愛に似たもの

昨日は母につき合ってもらって、いちにち着物の整理をしてた。つっかれた〜…。きもの重い！ 腰痛い！ 戦前の新聞が挟まれてたごんじろうさん（曾祖父）の普段着は、味があってかっこよかったんだけど、状態もあんまり良くないし、着る人もいなそーなので処分した。わたしがもうちょっと背が高くて、スレンダーで、顔が細くて、鼻が高くて、目が切れ長で、頬がすっきりしてて、口元がしゅっとしてたら、着るんだけどなあ。かなしいくらい似合わない、男物のきもの…。

つみあげてるの全部きものと帯です。これで４分の１くらい？ 父方の祖父母のと、母方の祖母のと、母のと、叔母のと、姉のとわたしのが入り乱れてるので、なんか多い。着ないと。もうがんがん着たいんだけどなあ。腰痛い。…今年の抱負はまず体力作りだよ。（もう一度言った。） とりあえず全部箪笥におさまってホッとした。小物の整理はまだなので、これからやんないと。

今日は久々に遠出をした。昼間でも吐く息が白い。手袋を忘れた指先がかじかんで仕方なかった。駅のホームでマフラーにあごをうずめて、なかなか来ない電車を待ってたら、すごく唐突に、「年が明けたんだなあ。」と思った。新しい年が、健康で平穏でときどき騒がしい良い年になりますように。